Jeanne

…Méfiez-vous de moi!
Je parais douce, timide, rêveuse et petite pour mes dix ans. N’en profitez pas pour m’attaquer. Je sais me défendre. Mon grand frère Thomas (quatorze ans) se le tient pour dit. Il a beau appartenir à une race globalement malfaisante (les garçons), il a bien été forcé d’apprendre à me respecter. Cela dit, je suis au fond ce que je parais en surface : douce, timide et rêveuse. Même quand la vie se fait cruelle…

Mademoiselle Laurencin

…La toute jeune Mademoiselle Laurencin aimait d’amour La Fontaine. Elle
nous promenait de fable en fable, comme dans le plus clair et le plus
mystérieux des jardins. Toute blonde et jeune qu’elle était, elle n’avait pas peur des mots et serait plutôt morte que de ne pas appeler un chat un chat…

« Bénissez la chance, mes enfants, d’avoir vu le jour dans l’une des plus belles langues de la Terre. Le français est votre pays. Apprenez-le,
inventez-le. Ce sera, toute votre vie, votre ami le plus intime. »

Madame Jargonos

…Homme ou femme? Impossible à savoir, tant la sécheresse l’emportait sur tout autre caractère...

Monsieur Henri

…Un petit monsieur basané, droit comme un «i» dans son costume de lin blanc et coiffé d’un canotier. Des mocassins bicolores, rouge et crème. Plutôt que marcher sur le sable, comme nous, il semblait danser…

Le neveu de Monsieur Henri

…Un ado géant, habillé de couleurs criardes celui-là, chemise à fleurs, pantalon jaune pattes d’eph’, et guitare en bandoulière, l’accompagnait. Pas de doute, un neveu sublime…

La vieille dame

…Bien assise sur une chaise à très haut dossier, semblable à celles qu’on voit dans les châteaux, vêtue d’une robe blanche de fête, la personne la plus vieille qu’on ait jamais rencontrée : pas seulement ridée, mais crevassée, les yeux perdus sous d’invraisemblables plis et la bouche disparue au fond d’un trou. L’ensemble surmonté d’une crinière immaculée, la chevelure d’une lionne des neiges…

Nécrole

…Gouverneur de l’archipel, Nécrole est bien décidé à y mettre de l’ordre. Il ne supporte pas notre passion pour les mots.

«Tous les mots sont des outils. Ni plus ni moins. Des outils de communication. Comme les voitures. Des outils techniques, des outils utiles. Quelle idée de les adorer comme des dieux! Est-ce qu’on adore un marteau ou des tenailles? D’ailleurs, les mots sont trop nombreux. De gré ou de force, je les réduirai à cinq cents, six cents, le strict nécessaire. On perd le sens du travail quand on a trop de mots. »

Thomas

…Il fixait , hypnotisé, les doigts du neveu sublime qui se promenaient sur les cordes de sa guitare avec une légèreté de chat.

« On dirait que la musique te passionne plus que les paroles. Attention, si tu commences avec la musique, c’est pour la vie, tu ne pourras plus t’en passer… »

Thomas ne quittais plus sa guitare. Il avait trouvé son alliée, son amie…

Le directeur de l'usine, par Jeanne

…C’était un long personnage, une sorte de squelette géant sur lequel on aurait collé un peu de peau pour ne pas effrayer complètement les gens. Mais c’est le plus gentil des hommes. Il aime tellement les mots, il s’occupe tellement d’eux, nuit et jour, qu’il en oublie de manger….

Les écrivains

- « Qu’est-ce qu’un grand écrivain?
- Quelqu’un qui construit des phrases, sans se soucier des modes, seulement pour aller explorer la vérité. Un écrivain a pour métier la vérité. Laquelle a pour meilleure amie la liberté. »

Les parents

- « Et les mots… ils peuvent faire recommencer l’amour?
- Tu me permets d’être franc, Jeanne? Tu es grande maintenant, presque une adulte. Alors je vais te dire la vérité. Pas toujours, Jeanne. Les mots ne peuvent pas toujours faire recommencer l’amour. Ni les mots, ni la musique. Hélas.
- Mais ça n’empêche pas d’essayer. On essaie, Jeanne, depuis dix mille ans, on essaie tous… »